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Prolog

Se agezd pe scaun. Scaunul mortii. Asa a denumit tabu-
relul pe care stai cu piciorele si-l impingi dupi ce ti-ai fixat
fringhia de git. Atit de simplu, in aparenti.

Pentru curaj gustd din sticla de vinars, privind amar in-
tr-un punct fix in asteptarea unui verdict de la Impiratul
Ceresc.

Ins3, divinitatea tace.

wAm vorbit destul”, sparge ticerea o voce de Sus, ai de
ales, ori pacea pamdnteand intru trezire, ori drumul spre
necunoscut’”.

La fiecare inghititurd de vinars, o voce liuntrici il aga-
seazi sacadat, ,,Calea, Adevdrul, Viata, priveste cu lumina
care-a mai ramas in sufletul bolnav si actioneazd, la capd-
tul fringhiei n-o sa-L intdlnesti pe Dumnezen, dimpotrivd,
te vei afunda intr-un biu necuprins”,

O lacrimi i se scurse usor pe obraz, vinarsul incepu sd
capete un gust insipid, soarele-i deschise instant o usa, ,,pof~
teste, tatd Calea’, ii sopti.

Se ridici de pe scaun, imbibi fringhia in alcoolul rimas
in sticla, scoase o bricheti si...
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+Hali, noroc, parinte,
s fie intr-un ceas cu cuc, hi, hi, hi...

Se imbrici incet, biu un ceai din frunze de gutui si iesi
din apartament la ora sapte 5 ceva.

Afari era o zi de Mirtisor capricios, primdvara isi anun-

ta cu surle 57 tobe sosirea mult agteptatd de vulg.
’ Un anotimp capricios definit de poza femeii cu fuste
largi, pline de flori rupte dintr-un album al cornulus abun-
dentet, editie nond. Abundenta dintr-o zodie materialistd
lipsitd de cele ale sufletului.

— Sdru’'mdna, pdrinte Tacob, 1l salutd o femeie cu un cos
de nuiele plin cu flori de primdvard pe care-l tinea echilibrat
pe cap. Mergea la piatd, la oray, pesemne, 151 spuse el

— Doamne ajutd, ii rispunse, §i merse mai departe spre
statia de autobuz. Se simtea rendscut, o viatd noud il astep-
ta, un nou loc de muncd, Doamne, iartd-md pe mine pd-
cdtosul, md apropii de Tine, binecuvdntatd fie zina de azi!

Microbuzul care mergea din Oras spre Pietreni sosi in
nici cinct minute. Se asezd pe unul dintre scaunele libere
din spatele maysinii §i asculti conversatiile cilitorilor, majo-
ritatea profesori si invatitori la scolile de la zard.

Cum nu acumulase cheag in perioada preotici, stirnind
controverse si ironii din partea colegilor, Tacob avea nevoie

de bani pentru propria intretinere, asa cd a apelat la o mai
veche cunostingd, primarul din Pietreni.
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Dom primarl-a angajat imediat. A creat un post de con-
silier special, pe probleme de logisticd, iar consilierii locali au
votat ca la comands, propunerea. ,

Doar o luni trecuse de cdnd li se majoraseri indemniza-
tiile, bietilor de ez, pentru care au votat 100%, pentru.

Nu comenta nimeni cind ideile edilului sef erau supu-
se aprobirii in sedinti, mai ales ci avea majoritate lejeri in
Consiliu.

Oporzitia fusese cumpirati cu sinecuri si facilititi pen-
tru obtinerea de fonduri necesare proiectelor personale sau
angajarea pe lingd primirie a rudelor apropiate.

Asinus asinum fricat riméne un dicton valabil in toate
vremurile. Vivat Opozitia Rediviva!

Drumul din orag pani la primdrie nu era lung, in 30 de
minute, cu autobuzul local, ajunse la noul loc de munci.
Formalititile pentru angajare erau ficute din dispozitia
domnului primar, asa ci pdrintele lacob trebui doar si sem-
neze §i sd se uite fugar peste contractul de munci.

Salariul era cu mult peste cel primit la biserici, urma si
vadi ce trebuia si facd pentru a merita acesti bani.

Toati suflarea primiriei zimbea, vizindu-l, se bucura
de o buni primire, gratulindu-l cu apelativul dom’pirinte.

Primarul l-a invitat si bea cafeaua in biroul siu somptu-
os, dar fostul slujitor al bisericii #x obisnuia, vorba lui alde
Bdlosu, din Morometii lui Marin Preda.

— Dar va trebui si bei, aici toatd lumea are program de
cafea, dimineata, ii replici edilul sef. Apoi continui:

— Tmi subesc aproapele, zise zZimbind sardonic, de aceea
n-am stat nicio clipi pe ginduri cind am aflat ce s-a intim-
plat.

Ne cunoastem de prea mult timp, ca si te refuz. Ai ne-
voie de bani ca si triiesti, aici, in primdrie vei cistiga sufi-
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cient. Va fi salariul, va mai pica si cite ceva, una peste alta,
va fi bine.

— M-as limita la ceea ce cdstig, nu vrean nimic in plus.
Biserica m-a invdtat sd _fiu cumpdtat, dovadd cd tor ceea ce
primeam de la enoriasi Lisam in cutia milei.

— Eeee, acum si dumneata, pdrinte, dar nu e niciun pa-
cat dacd mai primesti cite un mdruntis, asa, de-o ciorbd!
Daci nu curge, pici, stii vorba, important este sd meargd
treaba.

— O sd meargd, asta ¢ sigur, md bazez pe mine, stiu ce
ani am in spate.

— Poate gisim pe aici i 0 gazdi buni, si nu mai faci
naveta, ¢ obositor, cunosc cel putin o duzind de viduve ti-
nere, bune riu, care te-ar primi pe gratis, he, he, he. Unele
chiar sunt frumoase trisnet, apetisante, de le bei apd din...
vorba aia, spuse zimbind onctuos.

— Deocamdati nu e cazul, nu fortati nota. Nu ¢ navetd
asa de grea, cincisprezece kilometri nu sunt un capdt de tavd.

— Mi gindeam la faptul ci n-ai masind, nu la altceva.
Mai cd-mi vine sd si rad, esti un caz unic, preot care sd nu ago-
niseascd nici micar de-o masind, Doamne apdrd 5t pa“ze;te.’

— Domnul a dat, Domnul a luat, in veci fie numele
Domnului landat, acesta-i un principin dupd care md cdld-
Uzesc, $L N spun vorbe mari.

— Prea bine, pirinte, dar cu lozincile astea ai cam dat-
o-n bari, biserica n-a dat doi bani pe evlavia dumitale.

In fine, vorba multi siricia buzunarului, o sd te pun un
pic la punct cu atmosfera si lumea din primarie. Sd te fe-
resti de secretard, e periculoasi, ¢ bund, nimic de zis, dar ca
si obtini ceea ce vrea pune cury’la bitaie.

Intre noi fie vorba, asa, ca barbati, m-a prins i pe mine
in menghini, si pentru cd i-am tras-o de vreo trei ori, m-a
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taxat de m-a spart. Cu asta cheltuiesti o avere, de abia am
scapat, dracu’, de povara, era vai de s#/a mea.

$1 sd nu-i dai bani imprumut, daci-ti cere, ci nu-i mai
vezi, ea, tinteste sa te prindi la asternut, ¢ rafinati, di-o-n
pastele mamij ei!

— Deocamdatd nu am cdstigat niciun ban, si nici nu se
pune problema, cistigul cinstit nu se aruncd.

— Eee, pirinte, femeia e vipera filistind, te hipnotizeazi
de nu te vezi pina te ia mangdru’ tards, esti barbat in pute-
re, traiesti singur, asa cd, grija mare!

— Domnul men, sd nu uitim cd sunt stapdin pe propria
constiintd, stin sd evit capcancle.

— In fine, eu mi-am ficut datoria si ti-am spus. Cu
contabilul n-ai ce discuta, el face doar ce-i zic eu, chiar
daci se vaiti toati ziua ci n-are bani, ca si cum banii buge-
tului local ar fi ai lui, mai di-1in mi-sa si p-dsta!

Stim bine cu banii, 2 propos de buget, suntem localita-
tea invidiatd de toti. Avem firme, fabrici, uite, fabrica de
ciment, de chibrituri, uzina chimica, toti varsi chiriile in
sacul primdriei.

— Concret, ce ar trebui sd fac?

— Pii, zilele astea vom primi niste puieti, citeva mii de
duzi pe care-i plantim pe marginea drumurilor din comu-
nd, facem ceva misto.

Dudul ¢ un pom benefic. Stii vorba, orice tiran are in
curte un dud, doi, asa am citit. Taranul nu e prost, da, da,
e dat dracu’, avem multe de invitat, si facem si noi ca ei, ce
ne costa?

Dumneata iei duzii in primire, semnezi, apoi ii preia,
tot pe bazd de semnaturi, alti firmi care-i planteazi. Cind
lucrarea e finalizati, faci receptia ca si-si ia si ei banu’ gri-
madd, i gata.
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E treabi usoard. Colaborezi cu contabilitatea, tird prea
multi filosofie, actele sunt la ei, dar dumneata esti cel care
rispunde, nimeni si nu comenteze, ci, jar mandncd.

— Am inteles, sd fie intr-un ceas bun, Doamne ajutd!

Traversind holul primriei, fu salutat de viceprimar, un
ins ce pare uns cu foate alea, tipul de bugetar versatil pus
pe liste de un partid.

Alergase in campanie cu masina personald pe toate co-
claurile localititii, lipise afige electorale si era rudi cu unul
dintre capii partidului de la judet.

— §a trditi, pdrinte, suntem onorati si vd avem printre
noi, aicea, vi astept la o cafea, in birou.

— Multumesc, tocmai am refuzat o cafea la primar!

— Eee, lasati, poate merge un coniac, am ceva bun, mi-a
lisat unul de [a vami, istia sunt dati dracu’, primesc numai
marfi strong.

— Bine, asa ca si nu refuz pe toatd lumea, din prima zi,
am si vin, dar mai intdi trec pe la contabilitate.

— E-n reguli, pirinte, v-astept!

La contabilitate rezolvi destul de repede, ,vor vens du-
i1 in cursul zilet, vi chemdm not sd facem receptia’, spuse o
contabild tAniri, cu ochii verzi, coafati ca pentru zile mari.

Apoi intri la viceprimar, care vorbea la telefon, 7z loc,
pdrinte, aa, ntu, nu cu tine vorbeam, sunt cu cineva, aici,
deci, ne-am inteles, te rezolv, fii pregatitd sa marci banu’, si
baiatu’te rezolvd, pa, pa, te pup dulce”.

Scoase dintr-un dulap din lemn licuit o sticld de Courvo-
isier, turnd in doud pahare si-l servi, la tavd, pe dom’ parinte.

— Hai, noroc, pirinte, s fie intr-un ceas cu cuc, hi, hi,
hi, e marfi buni, repet, nu € nagpa, avem si noi relatiile

noastre, nu dai, nu ai.
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— Noroc, s& dea Dumnezen, spuse lacob ciocnind pa-
harul din care gusti si ochii i se inveselird instant.

— Pirinte, una peste alta, bine-ati venit in mijlocul nos-
tru! Aveti un post bun, nu dati cu sapa, banul iese firi si-i
tineti calea, mai pici §i cite-o jumari, e bine, aici o si des-
coperiti raiul, hi, hi!

Ce si vi spun, in primirie veti face trecerea de la colivi
la cagcaval, da, roata e mare, cascavalu’ e dulce, si fim bi-
necuvintati! Orice problemi aveti, nu e nevoie si ajungeti
mereu la primar, vi opriti la mine si garantez rezolvarea.
Mai merge unul, da?, spuse ridicind sticla.

— Nuuw, m-a luat, deja, cu cilduri, e prea de diminea-
td si mai avem treabd de ficut!

— Stati cuminte, pirinte, treaba merge de la sine, aici
nu suntem pe productie, citi vreme avem bugetul in spate
nu ne doare la basci, vorb-aia.

Banu’ de la visterie trebuie si el pipat, ci d’aia e ban, si
fie cheltuit. Noi nu ne comparim cu smecherii din privat
care se chinuie si munceasci, altfel rimin pe-afari, vi spun
eu, pdrinte, tot bugetarii o vor duce bine, zrece timpul, leafa
merge, ¢ treabd demonstrati de-alungul vremii.

Ciénd i aud p-4stia din privar cum se mindresc ci lucrea-
zi la multinationale, cu brand, mi apuci sila. $titi ce-or sd
faci, pirinte? Or s3 minince un mare cicat, pani la urma.

De bine, de riu, populatia e umili si fricoass, toti se in-
grimidesc si-si pliteasci dirile la stat, sunt bine educati,
au rimas asa de pe vremea comunistilor, in special pensio-
narii. Asa ci, parinte, hai si mai ciocnim unul mic, si ne fie
de cinste, hi, hi!

Pirintele Tacob, ci vru, ¢i nu vru, mai biu un pahar.
Singele incepu si-i circule cu vitezi prin vene, i se dezgheti
limba si privirea i trida slibiciunea.
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Cobort, apoi, in curtea prlmar1e1 si se agezd pe una din-
tre bincile de sub un tei Inmugurit. In cap ii sunau acordu-
rile unui pian si o vizu printr-o perdea a amintirilor, ca o
obsesie, pe Anastasia culegind flori de primavara.

O revizu, apoi, intr-un flash-back difuz pe aleile parcu-
lui din oras. De ce, tocmai ea, Doamne?

Retina i se umezi si lacrima care sc ostenea si cadi usor
fi umezi obrazul inrosit de la focul generat de licoarea Co-
urvoisier.

SAm un serviciu bine pldtit, n-am cine stie ce de ficut,
dar sunt atdt de singur, Doamne! Te am pe Tine, stiu, dar
imi lipsesc mdrturisirile si intrebdrile roabei Tale, Anasta-
sia, ai luat-o la Tine, Doamne, la mine nu Te-ai gindit?

Cenusd s-a ales din toatd rugdciunea mea, 4 arsca o lu-
mdnare toatd speranta, s-a dus cu véntul toatd nddejdea’.

,Cdt o sd te mai plangs”? il interogd o voce liuntrica.
"Trdieste-ti viata, lasd nostalgiile, cugetd doar la cdt de efe-
merd e clipa, ceea ce a fost nu se mai intoarce, Dumnezen
nut suportd lamentatiile bolnave, El te vrea vin, cdtd vreme
Te-a ldsat aici cu o nobild misiune”!

Se ridici de pe banci, isi spuse ,,cu Dumnezen inainte”

si se intoarse in biroul improvizat 1ingi cel al prlmarulul

Prima zi de serviciu se scurse destul de repede. In pri-
mirie era o plictiscald generald, doar cite un cetitean rata-
cit mai tulbura linistea institutiei care parea a fi o feudi a
edilului sef.

Pirintele se plimba putin prin zond, apoi lui microbuzul
spre capitala de judet, trecu pe la biseric, si aprinse doud
luméniri, una pentru v? iar alta pentru cet urcats la Domnul.

Seara veni pe neasteptate, goli un sfert dln sticla cu vi-
nars Jidvel, isi prepard o cind frugald i trecu la meditatie,
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preocuparea sa cotidiand. Meditatia este, ca buni reguli,
un preambul la visul ce urma si vini odati cu somnul din
zodia lui Mirtisor.

Noptile treceau repede iar parintele Iacob se lisa leginat
de splendoarea viselor.

Se trezea, mergea la toaletd sub presiunca prostatei si se

» ~ A A ’
cuibirea la loc in pat cu un in numele Domnului pe buze
si in constiinta.

Asa treceau noptile, asa se scurgeau anii si viata, citi ase-
minare cu puful de pipidie!
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Raport informativ (1)

Strict secret
Exemplar unic

Primit: Cpt. Vasilescu M.
Sursa: Dinicd
26.05.1958

Notd informativd.

Sursa vd informeazd cd numitul Stoian G. din localita-
tea Pietreni, Raionul Romdnasi, posedd avere nemdsuratd
adicd multe tevenuri agricole, padure, batozd, cuptor de us-
cat prune, atelier de timpldrie 5i dulgherte, atelaje pentru
cai, animale multe 51 nu vecunoaste cd este chiabur chiar
ride de noi pdtura sdvacd care ne-au supt san gele dusmanti
poporulut.

Dacd cineva merge la familia lui sd sc imprumute de
bani sau alte bunuri ride de not 51 ne trimite la comunisti sd
ne dea ei. Nici cu autoritdtile locale nu vrea sd stea de vorbd
este ingimfat si mistocar spunind cd are relatii la raion si ne
fute muma in cur la tot, chiar asa sa esprimat.

Are patru copii i la toti le-a dat avere cu roate cd toti are
famili 5i se descurcd bine fatd de noi proletarii care vrem sd
ne unim din toate tarile.

Numitul s-a opus infintdri gospoddriet colecttve zicind cd
numai [me;z’z' care nu an muncit St nu aun pamdnt se inscriu
acolo ca sd ia avutul lov. Dacd cineva ii spune cd este chiabur
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¢l se ride noi cu toatd familia lui spunind cd ¢ mindru cd
este chiabur cd nu roti progtii sint ca cl.

El se ldfaie in avere si bani iar noi agicultors si dasa
muncitore nu avem de ale gurii cu ce sd ne intretinem copit
Sz ﬁzmz’lz'ﬂ noastvd. Rugdm sd ﬁe lnate mdsuri cu asemenca
clemente si noi promitem sd ascutim lupta de dasd ca sd fim
toti egali in drepturi si sd avem electricitate asa cum ne in-
vatd tovarvdsul Lenin si alti ca iel.

Trdiascd lupta pentru pace!

Dinicd.

Ministerul Afacerilor Interne

Strict secret

Inspect. raional D./ Securitatea statului
Exemplar unic 7

Serviciul IT

Raport

Numitul Stoian Grigore este locuitor al comunei Pietreni
unde in activitatea lui a ciutat si se achite de datoriile ci-
tre stat in mdsura in care acestea nu au depd;z’t venitul sdu.
Dat fiind faptul ci posedd motor de tiiat lemne, batozi 57
alte mijloace de exploatare, numai anul trecut a cumpdrar
3 hectare de pamint.

[:Jz' dd perfect de bine seama cd a ajuns pe treapta unui
chiabur, cu toate acestea nu se supdrd, chiar s-a manifestat
cdtre unt cetdteni cd este mindru ci ar urma si aibe acest
titlu de chiabur. Pentru a da mai bine seama de situatia
cetdteanului Stoian Grigore, declar mai jos urmdtoarele:



